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bella idea: riportare per immagini un intero racconto sulle 
unghie delle dieci dita. (di qui il titolo). non so come questa 
idea mi sia venuta. forse perché nei miei viaggi ho sempre 
riservato una particolare attenzione al segno nella cosmesi 
tradizionale. non è un caso che ora io stia lavorando su una 
ricerca che riguarda i piccoli simboli ornamentali nelle 
diverse culture. dovrei riproporli sotto forma di disegni 
anch'essi da riportare sulle unghie. l'ho già fatto. a volte. 
però in modo fortuito. ma tutto questo poco conta. conta 
ora invece quanto ho di recente pensato. mi ripeto: 
riportare su ogni unghia una immagine suggerita da un 
frammento di un testo o un intero libro. mi deve essere 
piaciuta l’idea che quanto dipinto su uno spazio così 
piccolo venga portato agli occhi degli altri per diventare 
non solo un ornamento, ma anche un pretesto per 


introdurre una qualche discussione persino non frivola. tutto 


dipende da: di chi sono le mani e dagli occhi che si posano 
su di loro. ho cercato di trovare tra i tanti libri, che ho 
sottomano, quello che ho creduto meglio si prestasse per 
questa prima pubblicazione. ho così scelto il piccolo 
principe di antoin de saint exupéry. o meglio, su una sua 
riscrittura. la mia: io, il piccolo principe pubblicato a tunisi 
per le edizioni finzi e ristampato recentemente a torino. lo 
si trova anche online. nel rileggerlo, per trarre i frammenti 
di commento alle immagini, mi è parso utile riproporre qui, 
per intero, la nota iniziale. credo possa servire per meglio 


precisare li fine di questo lavoro. eccola: 


è decisamente da grandi considerare "il piccolo principe" 
per bambini, e i bambini sono ancora troppo fiore per 
poterlo capire. per questo è stato scritto per tutti i grandi 
che sono stati bambini una volta e se ne ricordano. forse 
ne esistono. ed è per questi grandi che è stato riscritto in 
versi, e in modo ancora più essenziale, questo soliloquio 
fedele e contradditorio persino fragile. e se bisogna aver 
qualcosa da dire per scrivere allora dovrebbe essere 
anche giustificato. è il soliloquio di un io-complesso con i 
propri io, in Un Mondo semplificato, ma solo in apparenza, 
dove quasi tutti i personaggi vengono riportati in uno solo. 
un io che è, allo stesso tempo o di volta in volta, il re, il 
vanitoso, l'ubriacone, l'uomo d'affari, il lampionaio, il 
geografo e, soprattutto, l'aviatore (il grande) e il piccolo 
principe (il bambino). tutta la storia si compie all'interno di 


questo io che, per la sua parte di bambino, vive nel suo 


pianeta così piccolo, dove il baobab, grande come la 
paura, è pronto a trapassarlo con le sue radici. la vita è, 
anche qui, sempre la stessa per un io e il suo 
"innamoramento". innamoramento per un fiore. fiore per il 
quale si muore un poco per volta. ma forse anche il fiore fa 
parte dell'io-complesso come sua proiezione. è questo un 
discorso serio che va lasciato a chi sa contare le stelle per 
possederle e non conosce il colore del grano. il mondo 
esterno entra nella storia solo per le poche figure che 
incontra sulla terra: la pecora, l'astronomo, le rose, il 
capostazione, il mercante, la volpe e ilserpente. è la volpe, 
che sa cosa vuol dire addomesticare ed è anche 
ragionevole, a far compiere, all'io-complesso, il passo 
avanti verso l'integrazione di chi è solo grande. e a farlo poi 
diventare solo grande una volta per tutte ci pensa il 


serpente, il guizzo giallo diuna morte invisibile che cancella 


per sempre il piccolo principe dall'io con la scusa seria di 
riportarlo dal suo fiore inventato. si muore sempre nella 
parte più fragile, pressati dall'urgenza di diventare ciò che 
si crede di dover diventare. senza accorgersene ci si ritrova 
inevitabilmente solo grandi. i conti, il bridge, la politica e le 
cravatte diventano, da un certo giorno in poi, gli interessi 
del nuovo uomo contento e tanto ragionevole. si diventa 
solo grandi malgrado tutto. e lo si diventa quando non si è 
più capaci di inventarsi un fiore per il quale morire. è solo 
una questione di tempo. si dice sia una fortuna. e potrebbe 
anche essere vero. 


addio piccolo principe! 


questo lungo preambolo mi pare avverta come spesso, 
anche dietro a qualcosa che può sembrare se non banale 
almeno leggero, si nascondano significati imprevisti di 
poca leggibilità ad una lettura affrettata. può poi persino 
essere utile ricordare che molte volte ci si dimentica come 
una idea vada via via complicandosi con il passare del 
tempo nel realizzarla. se si vuole arrivare ad un qualche 
risultato apprezzabile occorre risolvere una serie di 
problemi. in questo caso: la sequenza, il verso di 
osservazione dell'immagine e la forma dell'unghia sulla 
quale dipingere. per la sequenza: occorre qui ricordare 
che ci molti sono modi di contare i numeri con le dita. 
prima di affrontare questa avventura non me ne ero mai 
accorto (o non ci avevo fatto caso). a titolo di esempio 
porto il mio: la numerazione inizia con il numero 1 al pollice 


della mano sinistra per poi proseguire con il 2 sull'indice, 3 


su medio 4 su anulare e 5 sul mignolo. sul pollice della mano 
destra il 6 poi in sequenza sino al 10 sul mignolo. ma questo, 
come ho detto, è solo uno dei tanti modi possibili. di qui la 
difficoltà di dare una numerazione ai, per così dire, capitoli 
del libro secondo una logica temporale che un racconto 
richiede. a questo punto mi ha soccorso l’idea, che 
essendo le mani i personaggi principali, le dita possano 
essere viste come i soggetti che comunicano tra di loro 
senza un ordine prestabilito. questo convincimento lo si 
può trarre dalla lettura della nota iniziale dove i soggetti 
protagonisti sono singolari ma, quasi tutti, fanno parte di un 
unico io. mi è così parsa subito una indebita introduzione 
da parte mia quella di voler loro dare una sequenza 
contrassegnata da numeri. lascio il compito alla casualità 
o, meglio perché più realistico, alla scelta che farà 


onicoista! probabilmente dettata dello spazio destinato 


all'immagine in rapporto alla sua realizzazione. questo 
comporta che le varie pagine (frammenti di) possano 
essere così riportati senza una logica che si rifaccia al testo 
originario ma legata all’estro del pittore (di regola pittrice 
in questa forma di arte). la soluzione vale solo per la 
sequenza delle immagini sulle unghie di una singola mano. 
vale a dire che le figure da 1 a 5 stanno su una mano, 
mentre quelle dalla 6 alla 10 sull'altra. questa impostazione 
per il superamento del rigore temporale, che vede 
dialogare le dita tra di loro, risolve anche il problema del 
verso delle immagini che devono presentare il loro lato 
inferiore verso il centro della mano dando alla lettura un 
senso più rivolto al sé stesso che non all’esterno. il che è più 
in sintonia con la forma di soliloquio di cui alla nota 
introduttiva. naturalmente chi intendesse riportate questo 


racconto. sulle sue unghie dovrà concordare con 


l'onicoista! le modalità tecniche per realizzare i dipinti e, 
soprattutto, le forme più adatte sulle quali realizzarli. ne 
esistono diverse. la mia scelta si è rivolta a quelle ovoidali. 
mi. paiono. più aggraziate. meno sfacciatamente 
invadenti. queste parole non sono dette a caso ma 
precisano che oggi c'è una particolare attenzione verso la 
nail-art che crea vere e proprie opere d'arte sulla superficie 
delle unghie. numerosi sono ormai gli nail artist. che 
eseguano speciali ricostruzioni, applicazione di smalti e 
glitter con fantasia per una ricerca di unicità estetica 
effimera. certo effimera. perché c'è un particolare al 
quale non avevo proprio pensato: le unghie crescono. 
inevitabilmente. ci piaccia o no. come dovremmo fare 
anche noi. il fatto non è irrilevante. con il tempo (circa un 
mese) cresce la lunula (spazio tra la cuticola (pellicina) e il 


corpo ungueale (unghia comunemente intesa) con il 


relativo spostamento in avanti del margine libero. così 
bisogna rifare tutto. in fondo il ricostruire (ricostruirsi) sta 


scritto nel nostro inevitabile destino. 
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 onicoista. non so se questo termine venga utilizzato nella lingua italiana. 
me lo sono inventato facendolo derivare da onicotecnica (dal greco 
onyx unghia) la nuova professione che ha come compito la 


ricostruzione, la cura, la Manutenzione e il decoro delle unghie. 


poi il mio aeroplano 
l'incidente 

e il deserto. 

a mille miglia 

da qualsiasi terra abitata 
mi stavo considerando 


gravemente quando 


ci misi molto tempo 

per capire da dove venivo. 

mi facevo tante domande 

e pareva che non sentissi mai le mie. 


ero caduto dal cielo. 


a sei anni 

il mio primo capolavoro 

un boa 

che digeriva un elefante 

non era un cappello 

ma i grandi 

non capiscono mai niente da soli 


e ci si stanca a spiegare sempre tutto. 


i baobab 
prima di diventare grandi 


cominciano con l'essere piccoli. 


dormono nel segreto della terra 
fino a che o all'uno o all’altro 


pigli la fantasia di svegliarsi. 


dire 
- fate attenzione ai baobab - 
è avvertire gli amici 


con Urgenza. 


io credo di essermene venuto via 
approfittando di una migrazione 


di uccelli selvatici. 


credevo di non dovere 


ritornare più. 


- tu sei stato uno sciocco 
quanto me 
cerca di essere 


felice - 


che uomo veramente 

assurdo sono 

(ma non più degli altri) 

spengo e riaccendo un lampione 
così com'è la consegna 

di un lavoro veramente 

utile perché bello 

anche se oggi terribile. 


non c'è nulla da capire. 


per giocare bisogna 

essere addomesticati 

e addomesticare è una cosa 
molto dimenticata 

significa 


creare dei legami. 


per addomesticarsi 


bisogna essere molto pazienti. 


in silenzio 


(le parole sono fonti di malintesi) 


se tu mi addomesticherai 
noi avremo bisogno 
l'uno dell'altro 

e tu sarai per me 

l'unico al mondo 

e io sarò per te 


l'unica al mondo. 


c'è un fiore 


credo mi abbia addomesticato. 


ti regalo il mio segreto 
- l'essenziale è invisibile agli occhi - 
- l'essenziale è invisibile agli occhi - 


ripetei per ricordarmelo. 


- si è soli anche con gli uomini - 

mi disse il braccialetto d'oro alla caviglia 
sottile come un dito 

ma più potente del dito di un re 

- colui che io tocco 

lo restituisco alla terra 


da dove è venuto - 


- perché parli sempre per enigmi? - chiesi 
- li risolvo tutti - rispose 


e rimanemmo in silenzio. 


10 


basta interrogare il cielo. 
ma forse anch'io 

ormai 

non capirò più 

come questo abbia 


tanta importanza. 
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